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PROLOG

MOUCHETTE

I

IatX ceasul inserdrii atAt de drag lui P.-J. Toulet.
IatA zdrile ce se destramd - un nor imens de fildeE la

asfinlit gi, din vArful bollii pAn5la pimAnt, cerul dmur-
gind, singurdtatea deplind, deia inghefatd - curgAnd
in unde de ticere... Iatd ceasul poetului care, distilAnd
viala in suflet, ii oblinea esenla tainic6, inmiresmati,
otrdvitd.

Mullimea oamenilor prinde a se urni dejainbez-
n5, cu mii de brale, cu mii de guri; bulevardul strh-
lucegte deja ca intr-o revdrsare de valuri... Iar ef cu

coatele sprijinite pe masa de marmurd, privea cum
noaptea se inalld, precum un crin.

Iatd ceasul in care incepe povestea lui Germaine
Malorthy, din tArgul Terninques, inArtois. Tatdl ei era

unul dintre acei Malorthy din Boulonnais, neam de

morari si negustori de fdini, cu tofii din acelagi aluat,
cAnt5rind sacii de grAu cu vArf 9i indesat, generosi in
afaceri Ei oameni de viafd. Malorthy, tatil, fu cel din-
tAi care se stabilise in Camp agrre, unde se cdsdtori 9i,
inlocuind grAul cuorzul, se ocupd de politici qi de fa-

bricarea berii, fdrd prea mult succes in niciuna dintre
ele. Negustorii de fdind din Deuvres 9i din Marquise



il luari drept un aiurit periculos care de bund seamd
cd va sfArgi in mizerie dupd ce-i va fi compromis pe
comercian{ii care nu cereau nimdnui nimic altceva
decAt un cAgtig cinstit. ,,Suntem oameni cumsecade
din tati-n fiu", spuneau ei, voind sd se inleleagd prin
aceasta cd rimAneau negustori fdrd cusur... Cici doc-
trinarul rdzvrbtit, a cdrui epoci il ia peste picior, nu igi
face prozelifi decAt printre oamenii agezati. posterita-
tea spirituali a lui Blanqui a intrecut orice misurd, iar
sacristiile sunt incdrcate de amintirea lui Lamennais.

Satul Campagne are doi stipAni. Gallet, medic fdrd
diplom6, format in spiritul breviarului Raspail, depu-
tat aI arondismenfului. Din indllimile la care soarta l-a
situat, el contempl5 cu melancolie paradisul pierdut
al vielii burgheze, oriEelul sdu obscur qi salonul fam!
lial, tapetat cu rips verde, in care qi-a clocit neantul.
Crede cu toatd convingerea cd pune in pericol ordinea
social5 si proprietatea,lucru pe care il deplAnge, si,
ffu6 a se implica vreodat5, speri sd le prelungeascX
astfel dulcea agonie.

,,Nu mi se recunosc meritele - exclami intr-o bund
zi aceastd fantomX, cu o sinceritate sfAsietoare - am gi
eu congtiintamea!"

In acelasi timp, marchizul de Cadignan ducea via-
!a unui rege fdrd regat. finut la curent cu evenimente-
le majore prin rubrica mondend a ziarului Le Gaulois
gi prin cronica politici din Reaue des deux Mondes, nu-
trea incd ambigia de a restaura in Franta sportul ui-
tat al vAnitorii cu soimi. Din nefericire, indoielnicii
goimi norvegieni, de ras5 nobild, cumpdrati cu mari
cheltuieli, inEelAndu-i asteptdrile, i-au prddat provi-
zille, astfel incAt fu nevoit sd suceascd gAtul acestor
cavaleri teutoni gi sd dreseze nigte ereli pentru a-i face
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il

Malorthy, tatdl, avu de la sofia lui o fatd cdreia,
din devotament republicary voi la inceput sd-i dea nu-
mele Lucrelia. invdldtorul, de bund-c.Lam1a luAnd-o
pe virtuoasa doamni drept mama Grahilor, rosti cu
aceastd ocazie o scurtd alocutiune gi aminti cd, inain-
tea lui, Victor Hugo omagiase aceastd nobild figur5.
Registrul stdrii civile primi deci cu cinste acest nume
glorios. Din nefericire, preotul paroh, cuprins de scru-
pule, voi sd audd si pdrerea arhiepiscopului si, de
voie, de nevoie, aprigul berar trebui sd accepte ca fiica
lui sd hebotezati cu numele Germaine.

,,Nu m-as fi ldsat in cazul unui bdia! spuse el, dar
o domnisoard..."

Domnisoara ajunse la vArsta de gaisprezece ani.
Intr-o seard, la ora cinei, Germaine intri in salon,

aducAnd o gileat5 plind cu lapte proaspdt... La doi
pagi de prag, se opri brusc, se cldtind si deveni palid5.

,,Doamne Dumnezeule! exclamd Malorth/, micu-
lei i se face rdu!"

SdrHcu{a igi duse ambele mAini la burtd gi izbucni
in lacrimi. Privirea agerd a mamei se incrucigd cu ace-
ea a fiicei.

,Iatd,lasd-ne o cIipd", spuse ea.
Aga cum se intAmpld de obicei, dupd mii de bdnu-

ieli confuze, abia mXrturisite, evidenfa ieqi la iveald,
izbucni cu violentd. Rugdminti, ameninfdri, chiar Ei
lovituri nu puturd stoarce de ia biata fat5 incdpdfAnatd
altceva decAt lacrimi de copil. in astfel d,e crize, fiinla
cea mai mdrginiti dd dovadd de un sAnge rece care,
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L, _r,]i:lt lacrimi de copil. in astfel de criLe, fiinla
cea mal rrtdrginitd dd dovida de un sAnge rece care,

fdrd indoial6, reprezinti starea sublimd a instinctului.
tn situalia in care bdrbatul se tulburX, ea tace. IncitAnd
curiozitate4 ea gtie bine ci dezarmeazi'mdnia.

Totuqi, peste opt zile, Malorthy sPuse nevestei, in
timp ce-gi fuma pipa:

- Mi voi duce mAine la marchtz. Am o idee. Bdnu-
iesc eu ceva.

- La marchiz! exclami ea... Antoine, orgoliul ili va
veni de hac, nu gtii nimic sigur; igi va bate joc de tine.

- Vom vedea, rdspunse el. E ora zece, culc5-te.
CAnd ins5, a doua zi, se vdzuintr-un mare fotoliu

de piele, in anticamera temutului sdu adversar, cAn-

tdri intr-o clipd imprudenla pe care o ficuse. MAnia i
se potoli: ,,Ag merge prea departe...", iEi spuse.

Cici se crezuse in stare sAtrateze aceastd afacere,
ca pe multe altele, cu giretenia lui de !5rary fdrd niciun
fel de amor-propriu. Pentru prima oar6, pasiunea igi
cerea drepturile intr-un fel pe care nu il cunoscuse
pAni in acel moment.

Jacques de Cadignan avea pe atunci patruzeci gi

cinci de ani. De staturi mijlocie gi dejaimplinit datori-
td vArstei, purta in fiecare anotimp o jacheti de catifea
maro care ii dddea o infdliqare incd Ei mai corpolentd.
Oricum, degaja un anumit farmec provenit dintr-un
soi de bunivoinld Ei de politele rustic5 de care se fo-
losea cu deosebitd miiestrie. Precum mulli din cei ce

trdiesc cu obsesia pl5cerii gi in prezenla reald sau ima-
ginard a femeilor, oricAt s-ar fi striduit sd pari asPru/
voluntar gi chiar pulin grosolan, se trdda vorbind; gla-
sul sdu era bogat gi nuanla! cu accente de copil rdsfd-

fat, stdruitor gi tandru, tainic. Mogtenise de asemenea
de la mama sa, irlandez6., ochlide un albastru deschis,
limpezi filrd a fi adAnci, plini de o lumind rece.



- BunH seara, Malorthy, spuse el,lua{i loc.
intr-adevdr, Malorthyr" ridi.use. igi pregdtise mi-

cul discurs gi se mira cd nu igi mai aducea aminte ni-
ciun cuvAnt. La inceput vorbi ca in transd, aqteptAnd
ca mAnia s5-l descdtugeze.

- Domnule marchiz, spuse el, este vorba de fiica
noastrS.

- A!... ficu cel5lalt.
- Am venit si vi vorbesc ca intre bdrbafi. De cinci

zlle de cAnd ne-am dat seama, m-am gAndit, am cAnti-
rit avantajele si dezavantqele; aq dori sd ne inlelegem
gi prefer si v-o spun in fa!A, inainte de a merge mai
departe. La urma urmei, nu suntem s5lbatici!

- Unde vreli sd ajungefi?... intrebd marchizul.
Apoi addugd linigtit, pe acelasi ton:
- Nu-mi bat joc de dumneata, Malorthy, dar, pen-

tru numele lui Dumtlezelr, nu inleleg nimic! Suntem
amAndoi oameni in toatd firea. Ce rost are sX o luim
pe ocolite? Vrei si vorbesc in locul dumitale? Ei bine,
micuta e insircinatd, iar dumneata caufi nepotului un
tatS!... Am nimerit-o?

- Copilul e al dumneavoastri! exclamd berarul
fdrd intArziere.

Calmul omului corpolent din fafa lui ii dddea fiori
pe gira spinlrii. Din argumentele pe care le trecuse in
revistd unul cAte unul, de neocolit, nu gdsea niciunul
pe care ar fi indrdznit sd-l aduci in discutie. in mintea

. ia, evidenfa se risipea ca fumul.
- Sd ldsim gluma deoparte, continui marchizul.

Buna cuviinld imi cere sA i1i ascult mai intAi motivele.
Ne cunoagtem, Malorthy. $tii cd nu disprefuiesc fete-
le; am avut si eu, ca toatd lumea, micile mele aventuri.
Dar, pentru numele lui Dumnezert, nu se naqte copil
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gi eu, ca toata lurnea, micile mele aventuri.
lli,lllrununrehlui 

Durnnezeu, nu se nagte copil
illl 
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in finut fdr6. cablestematele de cumetre si nu imi cau-
te nod in papuri cu de-alde dacd sau dar, se pare qipoa-
fe... Nu mai suntem pe vremea nobililor: am toatd li-
bertatea sX pun stdpAnire pe bunul care imi e ingdduit
si mi-l insugesc. Republica este a tuturor, ce dracu'!

,,Republica!" se gAndea berarul peste mdsurd de
mirat. Pentru el, aceastd profesiune de credinfd era o
sfidare, cu toate ci marchizul vorbea fird perdea gi c5"

prin condilia sa de !5ran sadea, inclina spre o guver-
nare care sd vegheze asupra competiliilor agricole gi

sd premieze animalele de soi. Ideile castelanului din
Campagne referitoare la politici gi la istorie erau de
altfel aproape acelea ale ultimului dintre arendagi.

- Deci?... spuse Malorthy, agteptAnd incd un rXs-

puns explicit.
- Deci, trec cu vederea cH te-ai lf,sat, cum se spune,

tras pe sfoari. Dumneata, afurisitul vostru de depu-
tat, in sfArgit, tofi cei de rea-credinfd din linut mi-a]i
pldsmuit o reputafie de Barbi Albastrd. Marchizul
pe ici, marchizul pe colo, gerbia, drepturile feudale -
prostii. Aga marchiz cum sunt, cred cd am dreptul la
o judecatd cinstitd. Vrei sd fii sincer, Malorthy? Spu-
ne-mi cu mAna pe. inimd cine este imbecilul care te-a
sfdtuit si vii aici, la mine, pentru a-mi relata o poveste
nepldcutd si, mai mult de-atAt, pentru amh. acuza?...E
vorba de o femeie, nu-i aqa? A, viperele!

RAdea acum cu gura pAnd la urechi, ca in crAgmd.
Pulin lipsi ca berarul sd nu rAdi gi el,.ca dupi o afa-
cere indelung tocmitd, gi sd spuni: ,,Bate palma! Si
mergem sd bem, domnule marchiz..." Cd,ci francezul
e cordial din fire.

- Haidefi, domnule de Cadignary'suspini el, chiar
de n-aE avea alti dovadd, tofi de pe-aici gtiu ci ii faceli
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curte micufei qi asta nu de azi, de ieri. Iati! nu mai de-
parte de o luni in urm5, trecAnd pe drumul spre Wail,
v-am vdzut pe amAndoi, in colqul pajigtii Leclercq,
agezali pe marginea santului, unul lAngd altul. Imi
spuneam: e doar un flirt trecdtor. $i apoi se promisese
tAndrului Ravault; are atAta demnitate in ea! Rdul e
de-acum implinit. Un om inst5rit ca dumneavoastrd,
un nobil, nu ia in rdspdr problema onoarei... Binein-
teles, nu vd cer sd o luali in cdsdtorie; nu sunt atAt de
prost. Dar nici nu trebuie sd ne tratali ca pe niste oa-
meni de nimic, sX vd satisfaceli bunul-plac gi apoi sd
ne lSsafi balt6, ca lumea sd rAdd de noi."

Rostind aceste ultime cuvinte, reluase pe nesim-
fite tonul obiEnuit al tdranului care cade la invoiald gi
vorbea cu bonomie insinuantd, vdicirindu-se oleacd.
,,Nu indrdzneste sd nege, isi spunea, va oferi ceva... o
va face." Dar temuful sdu adversar il ldsa si vorbeascd
in gol.

TXcerea se prelungi un minut sau dou5, rdstimp
in care nu se rnai auzi decAt sunetul indepirtat al unei
nicovale... Era o frumoasd dupi-amiazd de august,
plind de freamit gi de zumzet.

- Ei bine? spuse intr-un tArziumarchizul.
In acest scurt rdgaz,beraruligi luase inimain din{i.

Rdspunse:
- Agtept o propunere din partea dumneavoastrS,

domnule.
Dar cel5lalt iEi continud gAndul. intrebd:
- L-a mai vizut pe acest Ravault de-un timp in-

coace?
- Habar n-am.
- Putem afla de aici ceva, rispunse cu calm mar-

chizul, este o informatie nu lipsitH de interes... Dar
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nrat auzidecAt sunetul indepirtat al unei
pcorah, Eta-o truhoasi dupi-ami ure d." august,
ntrnlefreamat 9i 9u zumret.
' -pib1ngl spuse inh-un t'rziumarchizul.

inncestscurt 
rigaz, berarul igi luase inima in dinfi.

ftspuue:

.Altept o propulere din partea dumneavoastrb,
1]trrnnrle

p,'6glilalt tqt continud g6ndut. intrebb:
.1.un1nivd'zut Pe acesl Ravault de-un timp in-

lililiel

'Habarn'am'

.lu0matla de aici ceva, rdspunse cu calm mar-
;itlzul,esteoinformqli. nu lipsiti de interes... Dar

In

talii sunt atat de negtiutoril ln doud ore vi l-ag fi adus

pe vinovat legat fedeleg!
- Ei, asta-i! exclamd Malorthy uluit.
Nu gtia mare lucru despre acea formi a aplombu-

lui pe care spiritele superioare o numesc cinism.
- Dragul meu Malorthy, continui celdlalt pe ace-

lagi ton, n-am ce sfat sd-!i dau; de altfel, intr-o situalie
nefericit5, un om ca dumneata nu acceptd vreunul. I1i

spun doar atAt: revino peste opt zile; pAnd atunci, li-
niqteEte-te, gAndegte-te, nu da nimic in vileag, nu acu-

za pe nimeni; ai putea da peste cineva mai pulin rdb-
ddtor decAt mine. Nu mai egti un copif ce dracu'! Nu
ai nici martori, nici scrisori, nimic' Opt zlle,, e de ajuns

pentru a-iauzipe oameni vorbind gi fdcAnd din lAnfar
armdsar; vom vedea ce iese... M-ai infeles, Malorthy?
conchise el pe un ton jovial.

- Cred ci da, rispunse berarul.
in acel moment, ispititorul govdi; o clipd vocea ii

tremurd. ,,Ar dori s6-mi degert sacul, se gAndi Malor-
thy, pdzea!..." Semnul acesta de sl5biciune ii insufld
din nou curaj. $i, de altfel, se imbita pe mdsurd ce

simlea trezindu-se in el mAnia.
- Informeazd-te, spuse Cadignan, 9i las-o pe fat5

in pace. in fond, ,,u ,rei scoate nimic de la ea' Yezi, vA-
natul acesJa special e ca un cristei de cAmp in lucern5;

lopdie sub nasul celui mai bun cAine,l-ar zdpdci gi pe

un prepelicar bitrAn
- Este tocmai ce voiam sd spun, declard Malorthy,

accentuAnd fiecare cuvAnt cu o cldtinare a capului.
Am fdcut ce am putut; voi agtepta opt ziIe, cl'iat cinci-
sprezece, atat cat va fi nevoie... Malorthy nu e dator
niminui, gi dacd f.atava ajunge r6u, ea va suporta toa-
te consecin{ele. Este destul de mare pentru a cidea in
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pdcat, ca de altfel si pentru a se dezvinovdli...
- Haide, haide, fird vorbe in vAnt, exclamX mar-

chizul.
Dar celdlalt nu mai stdtu pe gAnduri; credea ci in-

spiimAntd.
- Nu te descotorosegti atAt de usor de o tAnirdfatd

ca de un bdtrAnel, domnule de Cadignaru toatd lumea
o gtie... Suntefi cunoscut prea bine si vd va spune chiar
ea ce a fkcut, pe tofi dracii! Fafd in fald,i^n public, cdci
e in stare sd vd tini piept, micufa de ea! in cel mai rdu
caz, vom face haz de necaz..

- S-o vid si pe asta, pe legea mea, spuse celilalt.
- O vefi vedea, jurd Malorthy.
- Du-te si cere-i-o, exclami Cadignan, du-te gi ce-

re-i-o tu insufi, prietene! -

Berarul revdzu o clipd fafa palidd si hotirAtd, pe-
cetluitS, gi gura aceea atat de mAndrd care, de opt zile,
refuza sd se destXinuie... Atunci strigi:

- Smecher fird pereche!...Sd qtii cd i-a spus tot ta-
tdlui ei!

$i se didu doi pagi inddrdt.
Privirea marchizului Eovdi o secundd, il mdsurd din

cregtet_pAnd-n tilpi, apoi se indsp^n dintr-odatd. Albastrul
gters al pupilelor deveni verzui. Ir acel momenf tr ochii
marchkului Germaine gi-ar fi putut deslugi destinul.

Merse pAnd la fereastrl, o inchise, reveni spre
mas5, pdstrAnd tdcerea. Apoi igi scuturi umerii puter-
nici, se apropie de oaspetele siu, mai-mai sd-l atingi,
gi spuse doar atAt:

-Jurd, Malorthy!
- Jur, rdspunse berarul.
Minciuna i se pdru pe loc un viclegug acceptabil.

in plus, s-ar fi simlit stAnl'enit sd se dezi.X. Un rl.rgrr

14


