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PROLOG

MOUCHETTE

Tatd ceasul Inserdrii atdt de drag lui P.-J. Toulet.
latd zirile ce se destramd — un nor imens de fildes la
asfintit si, din varful boltii pana la pamant, cerul amur-
gind, singurédtatea deplind, deja inghetatd — curgand
in unde de ticere... lata ceasul poetului care, distiland
viata in suflet, 1i obtinea esenta tainicd, Inmiresmatsd,
otravita.

Multimea oamenilor prinde a se urni deja in bez-
nd, cu mii de brate, cu mii de guri; bulevardul stra-
luceste deja ca intr-o revarsare de valuri... Tar el, cu
coatele sprijinite pe masa de marmura, privea cum
noaptea se naltd, precum un crin.

Iata ceasul in care incepe povestea lui Germaine
Malorthy, din tArgul Terninques, in Artois. Tatal ei era
unul dintre acei Malorthy din Boulonnais, neam de
morari si negustori de fdind, cu totii din acelasi aluat,
cantirind sacii de grau cu varf si indesat, generosi in
afaceri si oameni de viatd. Malorthy, tatdl, fu cel din-
tai care se stabilise In Campagne, unde se casdtori gi,
inlocuind graul cu orzul, se ocupa de politicd si de fa-
bricarea berii, fara prea mult succes in niciuna dintre
ele. Negustorii de fdina din Deeuvres si din Marquise



il luard drept un aiurit periculos care de buni seami
cd va sfarsi In mizerie dupa ce-i va fi compromis pe
comerciantii care nu cereau nimanui nimic altceva
decat un castig cinstit. ,Suntem oameni cumsecade
din tatd-n fiu”, spuneau ei, voind s se inteleaga prin
aceasta ca ramaneau negustori fara cusur... Cici doc-
trinarul razvratit, a carui epoca il ia peste picior, nu isi
face prozeliti decat printre oamenii asezati. Posterita-
tea spirituald a lui Blanqui a intrecut orice masura, iar
sacristiile sunt incarcate de amintirea lui Lamennais.

Satul Campagne are doi stdpani. Gallet, medic fars
diploma, format in spiritul breviarului Raspail, depu-
tat al arondismentului. Din inaltimile la care soarta I-a
situat, el contempld cu melancolie paradisul pierdut
al vietii burgheze, oraselul sdu obscur si salonul fami-
lial, tapetat cu rips verde, In care si-a clocit neantul.
Crede cu toatd convingerea ca pune in pericol ordinea
sociald si proprietatea, lucru pe care 1l deplange, si,
fara a se implica vreodatd, sperd si le prelungeasci
astfel dulcea agonie.

»Nu mi se recunosc meritele — exclama intr-o buni
zi aceasta fantoma, cu o sinceritate sfasietoare — am si
eu congtiinta mea!”

In acelasi timp, marchizul de Cadignan ducea via-
ta unui rege fara regat. Tinut la curent cu evenimente-
le majore prin rubrica mondeni a ziarului Le Gaulois
$i prin cronica politica din Revue des deux Mondes, nu-
trea Incd ambitia de a restaura in Franta sportul ui-
tat al vanatorii cu soimi. Din nefericire, indoielnicii
soimi norvegieni, de rasa nobild, cumpérati cu mari
cheltuieli, ingelandu-i asteptarile, i-au pridat provi-
ziile, astfel incat fu nevoit sa suceascd gatul acestor
cavaleri teutoni si sa dreseze nigte ereti pentru a-i face
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s vaneze ciocarlii si cotofene. Intre timp, alerga dupa
fuste; cel putin asa umbla vorba, gurile rele trebuind
s& se multumeasca cu bérfe si susoteli, cdci omul nos-
tru bracona pe propria-i socoteald, pandind in tacere
precum un lup.



IT

Malorthy, tatdl, avu de la sotia lui o fati cireia,
din devotament republican, voi la inceput sa-i dea nu-
mele Lucretia. Invatitorul, de bun- credintd, luand-o
pe virtuoasa doamn3 drept mama Grahﬂor, rosti cu
aceasta ocazie o scurtd alocutiune si aminti cd, Inain-
tea lui, Victor Hugo omagiase aceastd nobila figura.
Registrul starii civile primi deci cu cinste acest nume
glorios. Din nefericire, preotul paroh, cuprins de scru-
pule, voi sd auda si parerea arhiepiscopului si, de
voie, de nevoie, aprigul berar trebui s& accepte ca fiica
lui sa fie botezatd cu numele Germaine.

»Nu m-as fi lasat in cazul unui baiat, spuse el, dar
o domnisoara...

Domnisoara ajunse la varsta de sa1sprezece ani.

Intr-o sears, la ora cinei, Germaine intr3 in salon,
aducand o gdleatd plind cu lapte proaspait... La doi
pasi de prag, se opri brusc, se clatind si deveni palida.

,Doamne Dumnezeule! exclami Malorthy, micu-
tei i se face rau!”

Sdrdcuta isi duse ambele maini la burta si izbucni
In lacrimi. Privirea agerd a mamei se incrucisi cu ace-
ea a fiicei.

»latd, lasa-ne o clipd”, spuse ea.

Asa cum se intdmpla de obicei, dupd mii de banu-
ieli confuze, abia marturisite, evidenta iesi la iveals,
izbucni cu violentd. Rugaminti, amenintiri, chiar si
lovituri nu putura stoarce de la biata fats incipatanati
altceva decét lacrimi de copil. In astfel de crize, fiinta
cea mai marginitd dd dovada de un singe rece care,



fara indoiald, reprezintd starea sublima a instinctului.
In situatia in care barbatul se tulburd, ea tace. Incitand
curiozitatea, ea stie bine cd dezarmeaza mania.

Totusi, peste opt zile, Malorthy spuse nevestei, in
timp ce-si fuma pipa:

- M4 voi duce méine la marchiz. Am o idee. Banu-
iesc eu ceva.

- La marchiz! exclama ea... Antoine, orgoliul iti va
veni de hac, nu stii nimic sigur; 1si va bate joc de tine.
- Vom vedea, raspunse el. E ora zece, culca-te.

Cand ins3, a doua zi, se vizu intr-un mare fotoliu
de piele, in anticamera temutului sdu adversar, can-
tari Intr-o clipd imprudenta pe care o facuse. Mania i
se potoli: ,As merge prea departe...”, isi spuse.

Cici se crezuse 1n stare sa trateze aceastd afacere,
ca pe multe altele, cu siretenia lui de tdran, fdra niciun
fel de amor-propriu. Pentru prima oard, pasiunea isi
cerea drepturile intr-un fel pe care nu il cunoscuse
pana in acel moment.

Jacques de Cadignan avea pe atunci patruzeci si
cinci de ani. De statura mijlocie si deja implinit datori-
ta varstei, purta in fiecare anotimp o jachetd de catifea
maro care 1i dadea o infatisare inca si mai corpolenta.
Oricum, degaja un anumit farmec provenit dintr-un
soi de bunavointa si de politete rusticd de care se fo-
losea cu deosebitd maiestrie. Precum multi din cei ce
trdiesc cu obsesia pldcerii si In prezenta reala sau ima-
ginard a femeilor, oricat s-ar fi straduit sa pard aspru,
voluntar si chiar putin grosolan, se trdda vorbind; gla-
sul sdu era bogat si nuantat, cu accente de copil rasfa-
tat, staruitor si tandru, tainic. Mostenise de asemenea
de la mama sa, irlandezd, ochii de un albastru deschis,
limpezi fara a fi adanci, plini de o lumina rece.



- Buna seara, Malorthy, spuse el, luati loc.

Intr-adevir, Malorthy se ridicase. Isi pregitise mi-
cul discurs si se mira ca nu isi mai aducea aminte ni-
ciun cuvant. La inceput vorbi ca in transa, asteptand
ca mania sa-1 descatuseze.

- Domnule marchiz, spuse el, este vorba de fiica
noastra.

- Al... facu celalalt.

- Am venit sd va vorbesc ca intre barbati. De cinci
zile de cand ne-am dat seama, m-am gandit, am canta-
rit avantajele si dezavantajele; ag dori s ne intelegem
si prefer sd v-o spun in fatd, inainte de a merge mai
departe. La urma urmei, nu suntem salbatici!

- Unde vreti sd ajungeti?... intreba marchizul.

Apoi adduga linistit, pe acelasi ton:

- Nu-mi bat joc de dumneata, Malorthy, dar, pen-
tru numele lui Dumnezeu, nu inteleg nimic! Suntem
amandoi oameni in toata firea. Ce rost are si o ludm
pe ocolite? Vrei sa vorbesc in locul dumitale? Ei bine,
micuta e Insdrcinata, iar dumneata cauti nepotului un
tatal... Am nimerit-o?

- Copilul e al dumneavoastrd! exclama berarul
fara intarziere.

Calmul omului corpolent din fata lui 1i didea fiori
pe sira spindrii. Din argumentele pe care le trecuse in
revista unul cate unul, de neocolit, nu gasea niciunul
pe care ar fi indrdznit si-1 aduca in discutie. In mintea

.sa, evidenta se risipea ca fumul.

- Sd lasdm gluma deoparte, continud marchizul.
Buna cuviinta Imi cere sa iti ascult mai intai motivele.
Ne cunoastem, Malorthy. Stii ca nu dispretuiesc fete-
le; am avut si eu, ca toatd lumea, micile mele aventuri.
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu se naste copil
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in tinut fara ca blestematele de cumetre sa nu imi cau-
te nod in papura cu de-alde dacd sau dar, se pare si poa-
te... Nu mai suntem pe vremea nobililor: am toata li-
bertatea sd pun stapanire pe bunul care imi e ingdduit
sa mi-l insusesc. Republica este a tuturor, ce dracu’!

,Republica!” se gandea berarul peste masura de
mirat. Pentru el, aceasta profesiune de credinta era o
sfidare, cu toate ca marchizul vorbea fdra perdea si ca,
prin conditia sa de taran sadea, inclina spre o guver-
nare care sa vegheze asupra competitiilor agricole si
sa premieze animalele de soi. Ideile castelanului din
Campagne referitoare la politicd si la istorie erau de
altfel aproape acelea ale ultimului dintre arendasi.

- Deci?... spuse Malorthy, asteptand inca un ras-
puns explicit.

- Dedi, trec cu vederea cad te-ai lasat, cum se spune,
tras pe sfoard. Dumneata, afurisitul vostru de depu-
tat, in sfarsit, toti cei de rea-credinta din tinut mi-ati
plasmuit o reputatie de Barba Albastra. Marchizul
pe ici, marchizul pe colo, serbia, drepturile feudale —
prostii. Asa marchiz cum sunt, cred ca am dreptul la
0 judecatd cinstitd. Vrei sa fii sincer, Malorthy? Spu-
ne-mi cu mana pe inima cine este imbecilul care te-a
sfatuit sa vii aici, la mine, pentru a-mi relata o poveste
neplacutd si, mai mult de-atat, pentru a ma acuza?... E
vorba de o femeie, nu-i asa? A, viperele!

Rédea acum cu gura pana la urechi, ca in crasma.
Putin lipsi ca berarul sa nu rada si el,.ca dupa o afa-
cere indelung tocmitd, si sa spuna: ,Bate palma! Sa
mergem sa bem, domnule marchiz...” Céci francezul
e cordial din fire.

- Haideti, domnule de Cadignan, suspina el, chiar
de n-as avea altd dovada, toti de pe-aici stiu ca 1i faceti
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curte micutei si asta nu de azi, de ieri. Iatd! nu mai de-
parte de o luna in urma, trecand pe drumul spre Wail,
v-am vazut pe amandoi, In coltul pajistii Leclercq,
asezati pe marginea santului, unul langs altul. mi
spuneam: e doar un flirt trecator. Si apoi se promisese
tanarului Ravault; are atdta demnitate in ea! Riul e
de-acum Implinit. Un om instérit ca dumneavoastra,
un nobil, nu ia in rdspar problema onoarei... Binein-
teles, nu va cer sa o luati in cdsitorie; nu sunt atat de
prost. Dar nici nu trebuie sa ne tratati ca pe niste oa-
meni de nimic, s va satisfaceti bunul-plac si apoi s&
ne lasati balta, ca lumea sd rada de noi.”

Rostind aceste ultime cuvinte, reluase pe nesim-
tite tonul obignuit al tdranului care cade la invoial si
vorbea cu bonomie insinuants, vaicirindu-se oleacs.
~Nu indrdzneste sa nege, isi spunea, va oferi ceva... o
va face.” Dar temutul sdu adversar il 14sa s3 vorbeasci
in gol.

Tacerea se prelungi un minut sau doud, rastimp
in care nu se mai auzi dect sunetul indepartat al unei
nicovale... Era o frumoasa dupéd-amiazd de august,
plina de freamat si de zumzet.

- Ei bine? spuse intr-un tarziu marchizul.

In acest scurt rigaz, berarul isi luase inima in dinti.
Raspunse:

- Astept o propunere din partea dumneavoastrs,
domnule.

Dar celdlalt isi continua gandul. Intrebi:

- L-a mai vazut pe acest Ravault de-un timp in-
coace?

- Habar n-am.

- Putem afla de aici ceva, rdspunse cu calm mar-
chizul, este o informatie nu lipsitd de interes... Dar
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tatii sunt atat de nestiutori! In dous ore vi l-as fi adus
pe vinovat legat fedeles!

- Ei, asta-i! exclamd Malorthy uluit.

Nu stia mare lucru despre acea forma a aplombu-
lui pe care spiritele superioare o numesc cinism.

- Dragul meu Malorthy, continua celdlalt pe ace-
lasi ton, n-am ce sfat sa-ti dau; de altfel, intr-o situatie
nefer1c1ta un om ca dumneata nu accepta vreunul. Iti
spun doar atat: revino peste opt zile; pana atunci, li-
nisteste-te, gandeste-te, nu da nimic in vileag, nu acu-
za pe nimeni; ai putea da peste cineva mai putin rab-
ditor decat mine. Nu mai esti un copil, ce dracu’! Nu
ai nici martori, nici scrisori, nimic. Opt zile, e de ajuns
pentru a-i auzi pe oameni vorbind si facdnd din tantar
armisar; vom vedea ce iese... M-ai inteles, Malorthy?
conchise el pe un ton jovial.

- Cred ca da, raspunse berarul.

In acel moment, ispititorul sovai; o clipd vocea 1i
tremurd. ,,Ar dori sa-mi desert sacul, se gandi Malor-
thy, pazeal...” Semnul acesta de sldbiciune 1i insufla
din nou curaj. Si, de altfel, se imbata pe mdsura ce
simtea trezindu-se in el mania.

- Informeaza-te, spuse Cadignan, si las-o pe fata
in pace. In fond, nu vei scoate nimic de la ea. Vezi, va-
natul acesta special e ca un cristei de cadmp in lucerna;
topdie sub nasul celui mai bun caine, l-ar zapaci si pe
un prepelicar batran.

- Este tocmai ce voiam sd spun, declard Malorthy,
accentuand fiecare cuvant cu o cldtinare a capului.
Am facut ce am putut; voi astepta opt zile, chiar cinci-
sprezece, atdt cat va fi nevoie... Malorthy nu e dator
niméanui, si daca fata va ajunge rdu, ea va suporta toa-
te consecintele. Este destul de mare pentru a cidea in
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pdcat, ca de altfel si pentru a se dezvinovati...

- Haide, haide, fara vorbe in vant, exclami mar-
chizul.

Dar celdlalt nu mai statu pe gAnduri; credea c4 in-
spaimanta.

- Nu te descotorosesti atat de usor de o tanari fati
ca de un batranel, domnule de Cadignan, toatd lumea
o stie... Sunteti cunoscut prea bine si va va spune chiar
ea ce a facut, pe toti dracii! Fata in fatd, in public, cici
e in stare sa va tind piept, micuta de ea! In cel mai riu
caz, vom face haz de necaz...

- 5-0 vad si pe asta, pe legea mea, spuse celilalt.

- O veti vedea, jura Malorthy.

- Du-te gi cere-i-o, exclama Cadignan, du-te si ce-
re-i-o tu Insuti, prietene! .

Berarul revdzu o clipa fata palidé si hotdrats, pe-
cetluitd, si gura aceea atat de mandra care, de opt zile,
refuza si se destdinuie... Atunci striga:

- Smecher fara pereche!...5a stii cd i-a spus tot ta-
talui ei!

Si se dadu doi pasi indarat.

Privirea marchizului sovai o secunda, il mésurd din
crestet pana-n télpi, apoi se Inaspri dintr-odata. Albastrul
sters al pupilelor deveni verzui. in acel moment, in ochii
marchizului Germaine si-ar {i putut deslusi destinul.

Merse pand la fereastrd, o inchise, reveni spre
masa, pastrand tacerea. Apoi isi scuturad umerii puter-
nici, se apropie de oaspetele sau, mai-mai sa-1 atings,
~si spuse doar atat:

- Jurd, Malorthy!

- Jur, raspunse berarul.

Minciuna i se paru pe loc un viclesug acceptabil.
In plus, s-ar fi simtit stanjenit sa se dezicd. Un singur
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